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Todi fl• CH (a Nito Verdera, expert en el tema) 
emblava d'or. Espccialment a 
l'horabaixa. Deblau metàblic 
(no aquell blau metàblic sem-
pre tan qüestionable que uti-
litza Steven Spielberg a les 
Ü seves peblícules) quan al mig dia, alt i poderos, de l'estiu. 
Però de tota mena de colors i de co-
loraines al llarg intens de tota la llar-
ga nit. Simfonia ampia, ventali es-
pectacular quan a la memòria tenia el 
record perfecte d'un fdm anomenat 
Brìgadoon de Vincente Minnelli, un 
mestre en tots els generes que con-
rea, ci "melo", la comedia tradicional 
de sempre al Hollywood de sempre, 
el "musical". Però si, Brìgadoon al fons 
de la memòria interior, a l'exterior vi-
brant de tensió, també Brìgadoon era 
(és) un carni obert entre la infantesa 
tardana, la pubertat difícil (i una mica 
emprenya, la veritat) i l'adolescència 
plena. Infantesa, pubertat i ado-
lescencia cinematogràfica, vull dir, 
que de Ics altres, aqucllcs de caire més 
o menys biogràfica són figures d'un 
altre paner que ara i avui no em sem-
bla oportú (ni necessari) esmentar. 
Recordar i evocar Brìgadoon amb la 
signatura perfecta de la Metro 
Goldwyn Mayer, em portava totes 
aqüestes coses. Perqué a un servidor, 
humil i senzill, amant d'allô que és 
quotidià, gairebé totes aquelles peblí-
cules engabiades al meu cor, tenen 
una ressonància atmosférica i clima-
tológica. Coses que passen. A canvi, 
i no cal buscar cap mena d'interpre-
tació (ara els cursis diuen "lectures") 
perqué possiblement no la té, quan 
mirava i revisava tantes vegades com 
fos necessari, Laura d'Otto Premin-
ger, a l'escenari principal de la se-
qüéncia, apareixia un forta tempesta 
d'aigua i trons com si d'una fera fe-
ra tge es tractés i que descarregava so-
bre el meu cervell. Pensava, també, 
en aquell antic, venerable centre pa-
rroquial de la periferia (un centre és 
ciar, catôlic, apostôlic i romà) plena 
d'obrers de la metaHúrgica on veia 
per primera vegada l'adorable (i al-
tres coses més) cinta interpretada per 
Gene Tierney i Dana Andrews. Tal 
vegada el dia en qüestió plovia in-
tensament, no puc recordar-ho amb 
precisió, i aquest factor climatologie, 
atmosfèric acompanyà sempre el re-
cord, la sensació de "Laura". Possi-
blement existeix algún lligam, estret, 
o no tan estret, entre una tempes-
tuosa escenografía de tones i tones de 
neu (o aiguaneu) que cau sobre la te-
rra (tal vegada la ciutat també) i la 
peHícula Los mejores años de nuestra 
vida un especialment atractiu i nota-
ble film dirigit per William Wyler. 
A primera instancia, a primera vista, 
es podria dir perfectament que no. 
Cap lligam, cap referencia ni prope-
ra ni llunyana entre els floquets de 
neu i l'esmentada cinta. Pero, a pe-
nes surten, i s'ibluminen els primers 
fotogrames de Los mejores años de 
nuestra vida, la neu, "tombe la niege" 
deia un temps anys seixanta, el can-
tant Adamo, cau sobre el meu capa-
rrot en forma de metáfora lenta i amb 
pausa, sense cap mena d'impacién-
cia, destiblant les seves personáis, no 
transferibles esséncies Manques i de 
puresa immaculada. Virginal. Duelo 
al sol (pensó que és un deis millors 
westerns de tota la historia) és el vent. 
La terrible, devastadora, forca del 
vent. Un clima de vendaval que, de 
tota manera, a les escenes iniciáis, 
quan la mare de Perla Chávez baila 
de forma insinuadora i sensual a te-
rritori mexicá, aquest fenomen del 
vent no és sino un lleuger, frágil, orat-
jot que de llevant ens arriba, gira des-
prés cap al xaloc elássie i enorme, fi-
nalment la tramuntana agafa el co-
mandament, bufa i fa costat i llanca 
un poder sense fre i sense límits. ¿Per 
contrarestar i fer un difícil joc d'e-
quilibris, les baixes passions, els 
amors intensos, l'alt grau d'erotismc 
que es belluga entre la parella for-
mada per Gregory Peck i Jennifer J o -
nes, el fred del nord pot apaivagar uns 
cálids amors? ... Es una hipótesi de 
treball no descartable del tot. La ca-
lor, l'amarga calor, la tristíssima ca-
lor de l'agost (turistes per tot arreu 
malgrat l'ecotaxa) em transporta a 
Calle Mayor, l'obra mestra d'un di-
rector, Juan Antonio Bardem, un sen-
yor una mica oblidat malgrat el just 
"goya" atorgat el propassat mes de fe-
brer. Aquella íntima, terrible histo-
ria que fautor de Muerte de un ciclis-
ta i Nunca pasa nada filma en el seu 
moment de máxim esplendor crea-
tiu, anys 50. Mentre Betsy Blair, ad-
mirable actriu americana, mirava 
amb ull de neta esperanca el perso-
natge interprctat per José Suárez, te-
nia tota la pell impregnada (pura pig-
mentado) d'humanitat aferrissada 
propia de la calor estiuenca. • 
